Lettieri

La mossa “Kansas City”

Roma, Italia, Novembre 2012

mossa-kansas-city-smith-slevin

“Professore.. non credo di poter più seguire il corso”
Tu ci metti una vita, a formare uno studente, a plasmarlo. Gli crei le basi, gli costruisci un futuro. Lo fai soffrire un po’ – come è giusto che sia – ma gli dai delle enormi gratificazioni, le stesse che lui dà a te ogni volta che conclude un compito impeccabilmente.
Poi, il tuo paese, decide che lo stesso studente per cui tu hai impegnato anni interi nella sua formazione culturale e lavorativa, non può più seguire il tuo corso perché l’Università, per qualche minuto di ritardo nel pagamento della tassa d’iscrizione alla magistrale, ti raddoppia il costo della mora.
E anni di lavoro mandati a puttane.
“E ora come si fa?”
“Prof, mi capisca, so’ parecchi soldi e le soluzioni so’ poche: o trovo un lavoro che mi permetta de resta’ qui a Roma, o sarò costretto a torna’ a Latina, dai miei..”
“A fare il fruttivendolo?”
“Beh è ‘n lavoro..”
“Anche la ricerca lo è”
“Ma non è pagata..”
“Lo sarà! Te lo assicuro!”
“Sì ma non ora!” sbotta infine.
Mario ha 31 anni e vive a Roma da 7. L’ho formato io. Solo ed esclusivamente io. Non posso perdere uno studente in questo modo. Non me lo posso permettere! Di studiosi di qualità ne capiteranno 2 o 3 in tutta la vita di un ricercatore.. non lo accetto!
“Te la trovo io una soluzione Mario, non ti stare a preoccupare..”
“Professo’ certo che invece mi preoccupo! Il problema principale di questa situazione è già dalla prossima settimana non saprò minimamente dove dormire!”
“Tu vai.. ci aggiorniamo domani. Fidati di me!”
Quando sono sotto pressione non lavoro mai bene, non allontano la gente per scortesia.
Purtroppo però lui la vede come una mancanza di rispetto, e offeso, si avvia fuori dall’aula.
Mi lascio andare sulla sedia e la sciatica mi ricorda che devo riposare ogni tanto.
Rimetto il computer nella valigetta e torno a casa, sconsolato.

È nell’assurdo, nello straordinario, che si cela ogni soluzione.

La Juventus di Conte, l’invincibile vecchia signora, sta vincendo ovunque. Sono due anni che è così. È non solo inarrestabile, ma anche umile. E tutto questo è insopportabile per ogni altro tifoso di ogni altra squadra del paese.
In tutto questo, io e la mia eterna consorte – una weiss – siamo seduti a vedere la partita e lo scenario sembra il solito: rigore per la Juventus al primo minuto. L’Inter sembra inerme e Arturo Vidal porta in vantaggio la capolista. Non si prospetta una grande serata, e quindi appoggio la mia mezza Franziskaner in frigo e inizio a lavorare ad un testo di un laureando. Fa schifo. Credo proprio che gli chiederò di rinviare la laurea di un mese.
Quanto vi fa incazzare un professore così, eh? A parte le battute, farà anche schifo, ma non lo costringo a rinviare il momento più alto della sua vita – anche se molti dei miei colleghi lo fanno, spesso e volentieri – per la bruttezza di un’opera che nessuno leggerà.
Mi siedo di nuovo e cambio canale. Stanno facendo Slevin – Patto Criminale, con Josh Hartnett e Bruce Willis.
C’è la scena iniziale, in cui un burbero Bruce sta spiegando ad un attoruncolo da strapazzo cosa sia la “Mossa Kansas City”.
Mentre tutti guardano a destra, tu vai a sinistra..
Poi, all’improvviso, sento un boato. Tutti, contemporaneamente, nel mio palazzo, indistintamente dalla provenienza o dal tifo, lanciano grida di gaudio forsennato. Poi penso all’Inter.
Penso che non si tratta più di un tifo contro un altro, ma di un vero e proprio accanimento di tutte le tifoserie italiane contro la Juventus.
C’è una sorta di enorme romanticismo dietro il calcio in sé. Ve ne racconto un esempio: durante Tottenham-Besiktas, una partita di Europa League, all’improvviso le luci dello stadio si sono spente tutte. Salta la corrente. Allora tutti – tutti, senza nessuno escluso – i tifosi accendono accendini e cellulari, creando così una flebile luce che illumina il campo, come a dire “Noi ci siamo, vogliamo vedervi giocare”. Un’enorme coltre di luci. Questo è romanticismo puro.
Nel frattempo, Milito fa sognare l’Inter, ma a me non interessa. Sono stato incuriosito dalla portata del boato. Troppo rumoroso per essere un semplice urlo di un tifoso che mi abita vicino. E poi, abitando al primo piano di un palazzo fatto di cinque, non dovrei sentire tremare i vetri per delle urla.
Mi affaccio, quindi, dalla finestra: tutte le finestre dei palazzi circostanti sono chiuse o serrate, illuminate a puntini dalle luci delle televisioni accese. Ogni romano sta guardando la televisione e sta gufando la Juventus.
Poi, davanti a me, un leggero velo di fumo mi entra negli occhi. Qualcosa sta bruciando!
Abbasso lo sguardo e noto un buco nella gioielleria al piano terra. Stanno facendo una rapina, come diavolo ho fatto a non accorgermi della bomba?
Noto i ladri uscire di corsa con sacchi e perle ovunque. Sembra una scena che potresti tranquillamente trovare in un fumetto di supereroi. Peccato non avere la calzamaglia, ma il pigiama.
Senza curarsi della mia presenza, li vedo spaesati nell’accorgersi che nemmeno l’allarme ha attirato nessuno. Sono tutti troppo concentrati a guardare la partita.
Mi irrigidisco quando dopo un’altra decina di minuti sento di nuovo urlare. Stavolta senza nessun rumore di sottofondo. Ancora Milito. Ancora l’Inter.
Poi rifletto.
E se..

“Mi dica professore”
Mario è nervoso, affranto. L’ho convocato con poco preavviso alle 9 di mattina in facoltà.
“Rapine”
Lui rimane in silenzio. Non capisce.
“..rapine?”
“Rapine, sì”
“Ma lei non dovrebbe, tipo, suggerirmi qualcosa di legale? Devo anna’ a ruba’!?” ride sarcastico.
“No, non tu. Noi.”
“Pure lei? Ma dai prof, ma le pare che me metto a fa’ le rapine co’ lei.. ma che è, sembra una barzelletta da De Sica..”
“Finanzio io” rispondo solenne.
Tiro fuori una busta bianca, una classica mimetizzazione di semplice carta da bollo. Dentro, però, ci sono 5000 €.
Di scatto, Mario si alza, impaurito. “E mo’ questi?! Che so’?!”
“Quello che ti serve per recuperare i materiali per farla”
Non sono mai stato così serio, e mi viene anche da ridere.
“Tutto quello che devi fare è farle in un momento in cui tutti sono distratti, così, mentre loro guardano a destra, tu sgusci a sinistra..”
“Ma che è, Slevin?”
“..no” rispondo imbarazzato.
“Professo’ me lo stavo a vede’ pure io.. so’ laziale, a me de’ Juve-Inter me frega poco..”
“Vabeh, in definitiva è questa l’idea: rapine durante le partite di Serie A. Concludiamo il ciclo a Capodanno. Così, durante i botti di fine anno, facciamo game over. Il tutto esaurito. Il gran finale”
Questa ultima parte della conversazione lo fa sedere.
“Pensaci: stai buttando all’aria tutto quello per cui hai lavorato, per cosa? Perché l’Università è esosa, spilorcia, attaccata ai soldi? E tu i soldi li prendi a loro! Non faremo nulla di cattivo, niente banche, niente gioiellerie: solo ed esclusivamente giustizia”
“Giustizia?”
“Sì, giustizia! Il segretario della facoltà era pronto ad inviarti un’e-mail nel momento stesso in cui non avresti più pagato? Ha un’Aston Martin parcheggiata sotto casa. Il rettore non viene incontro ad uno dei suoi migliori studenti perché non sa neanche come si chiama? Gli rubiamo la raccolta delle lettere del suo caro zio Benito che hanno una valenza di almeno 5 milioni di €. Giustizia”
“Lei nun sta bene..”
“No, sono semplicemente saturo”
“..ma m’ha convinto”
“Cosa?”
“Sì, m’ha convinto.. alla fine neanche a Latina avrei ‘n lavoro, non troverei nulla de bono lì. E lascia’ l’Università co ‘na triennale è da pajacci.. che ce fai? Famolo.”
“Quando?”
“La prossima settimana. C’è er derby, Lazio-Roma. È perfetto”

“Professo’.. ma nun se sente molto Walter White?”
“Non so nemmeno chi sia.. stai zitto!”
Per essere un pomeriggio di inizio Novembre fa molto caldo. Il rettore Mazza non è nella sua villa, e noi ne stiamo approfittando. Ci siamo minuti di una bomba fatta in casa, di arnesi per scassinare e di passamontagna.
“Quanto cazzo fa callo professo’..”
La villa ha un balconcino, leggermente basso. Io non posso arrivarci, la mia sciatica non lo permette. Ma Mario sì.
“Devi salire”
“Ma chi?”
“’sto cazzo Mario! Tu!”
“Ma è matto?! Mo’ s’è messo pure a pja per il culo?! Nun me sembra ‘r caso adesso no?!”
“Forse non ci siamo capiti. I testi della via di Mussolini sono nello studio del rettore. E il balconcino è collegato esattamente allo studio”
“Ma lei che ne sa che stanno la’!”
“Ce li ho messi io! Glieli ho venduti io con una minusvalenza. Contento?!”
Mi guarda. Vede il mio viso furioso e si decide ad arrampicarsi sulla grondaia.
Non devo essere un grande spettacolo quando sono nervoso.
Sento urlare. Guardo il telefonino. La partita è iniziata da poco e ci siamo già persi il primo gol della Roma per sfruttare il boato. La Lazio ha pareggiato con Antonio Candreva. Ne abbiamo perso un altro.
“Forza Mario sbrigati!”
“Dieci minuti professo’ e so’ pronto!”
Il nervosismo mi mette caldo. Finalmente mi levo il passamontagna.
Faccio respirare la pelle in una decina di minuti, e sento le prime gocce di sudore scivolare nella camicia azzurra.
Un altro urlo di gioia. Miroslav Klose fa passare in vantaggio la Lazio.
“Allora?!” Sussurro fortemente alla fine dei 10 minuti.
“Ce stamo! Ce sta una porta mezza blindata all’entrata della libreria.. l’ho messa lì la bomba”
“Ora dobbiamo aspettare il momento giusto.. quando senti gridare, fai saltare la porta e metti i libri con la titolazione ‘Vita di Mussolini’ dentro la scatola. Ok?”
“Daje prof” dice alzando leggermente il tono.
“Stai zitto! Che ti urli!”
“Scusi!”

Ad inizio secondo tempo, Stefano Mauri fa il terzo gol.
Mario attiva la bomba e cado dall’urto. Non che sia un’esplosione epocale, ma non mi reggo in piedi facilmente.
Non scatta nessun allarme, mentre Mario posiziona i libri nello scatolone.
“Forza forza forza!” intimo allo studente.
Poi l’allarme scatta, nel momento in cui sta lanciando il maltolto.
Scende di corsa dal cornicione e sale in macchina.
Ho appena salvato la carriera di uno studente promettente. Forse un po’ coatto, ma geniale. Mi sento decisamente una persona migliore in questo momento.
Arriviamo con la macchina al mio appartamento. Lo vedo contento, eccitato. Deve aver risolto gran parte dei suoi problemi, sia economici che emotivi. Deve aver raggiunto una sicurezza che pochi, oggi, possono permettersi di raggiungere. È felice. Voglio assolutamente assaporare in qualche modo questa felicità. Un futuro studioso di psicologia è appena arrivato all’El Dorado.
“Che cosa assurda.. come ti senti?”
“Nun ce credo.. nun ce credo!”
“Hai visto?” sorrido, mentre gli mostro lo scatolone.
“Eh? Ah sì quello.. sì sì, fico prof.. però..” mi continua a guardare.
Non capisco. “Che c’è?!” chiedo dubbioso.
“A professo’.. je n’avemo fatti 3!”

Advertisements

Perchè i “100 giorni” e perchè lo consiglio a tutti.

Segue post deciso e paradossalmente sincero.

day1.1
Era iniziato tutto così. Con un post che lei avrebbe dovuto sentire anche nelle ossa, in qualche modo.

“Ma che cos’è il conto alla rovescia che stai facendo?” “Ma che te stai a conta’ Lett?”

La realtà è che all’inizio non lo sapevo nemmeno io. Mi sono guardato allo specchio – letteralmente, non in senso metaforico – e ho detto “Ma perchè? Ma chi me lo fa fare?
Allora mi sono posto un obiettivo. Non sapevo minimamente dove volevo arrivare, ma dovevo iniziare a camminare in una direzione e, soprattutto, da solo.
E al primo passo ho sentito qualcosa che precedentemente, nei 26 anni trascorsi fino a quel momento, non avevo mai sentito: aria nuova, fresca, che sapeva di novità.
La parola d’ordine? Io.
So che sembra una retorica paraculistica o un mantra alla Osho che ti ripeti per giustificare i tuoi errori, ma chi mi conosce sa una cosa: non sono mai stato veramente da solo. Mai.
Sia per la paura di stare solo, sia per la paura della morte, sia per le mie insicurezze.
Avevo toccato un fondo troppo profondo. Avevo tradito, preso per il culo, usato e soggiogato chiunque, negli ultimi due anni.
Se stai leggendo questo post, sai di chi parlo, e anche se non servirà poi a molto, ti chiedo scusa.
Ma bando alle ciance.. quello che succede dentro ognuno di noi è meraviglioso ed osceno, bellissimo ma pericoloso. E quella parola d’ordine, ogni giorno, scrivendo quel cazzo di post, rimaneva stampata in fronte per evitare di perdere il mio obiettivo.
Tante volte ho tentennato – siamo agli albori dei 90esimo giorno, non è ancora finito – e altre ho ceduto, ma rimanendo sempre in piedi.
Ora sono di nuovo integro, solido come una lastra di adamantio. E la cosa più bella – e orrenda, allo stesso tempo – è che purtroppo quello che vedete e pensate è altro – per quanto mi interessi, ndr.

Voi avete visto egoismo. Avete visto assenza di legami e avete visto un Casanova arrogante girare per Roma divertendosi.
La realtà è che quello che sto facendo io è più profondo della vostra stupida voglia di scopare che vi portate dietro.
E detto fra noi.. la vostra critica è portata avanti da una sola ragione: voi non potete farlo.

Ma finendo il discorso.. tra Lega Italiana dei #quartynoparty, scudetti CSAIN, pantaloncini, regali, polaroid, baci rubati, sesso passionale, musica, viaggi interminabili e premi, sto assaporando una vita che non avevo mai vissuto a pieno.
Mi sto riprendendo quello che è mio.

E senza di te.

day1

Per concludere, non ho intenzione di chiudere questi 100 giorni, ma di prolungarli, probabilmente. E soprattutto li consiglio ad ognuno di voi. Tutti. Anche chi gioca con il fairplay perchè ha paura di un setto nasale rovesciato, o di corna già messe molteplici volte a poveri diavoli passati di lì (ndr).
Ho promesso una sorpresa al 100esimo giorno, e la porterò.
Non vi aspettate video su YouTube nudi o flashmob.

Nel gergo si dice “fatti i cazzi tuoi, campi 100 anni.” O 100 giorni.

Cara mamma.. da grande voglio fare il pagliaccio.

“Un pagliaccio, o giullare è un essere multiplo; è un musico, un poeta, un attore, un saltimbanco; è una sorta di addetto ai piaceri alla corte del re e principi; è un vagabondo che vaga per le strade e dà spettacolo nei villaggi; è il suonatore di ghironda che, a ogni tappa, canta le canzoni di gesta alle persone; è l’autore e l’attore degli spettacoli che si danno i giorni di festa all’uscita dalla chiesa; è il conduttore delle danze che fa ballare la gioventù; è il cantimpanca; è il suonatore di tromba che scandisce la marcia delle processioni; è l’affabulatore, il cantore che rallegra festini, nozze, veglie; è il cavallerizzo che volteggia sui cavalli; l’acrobata che danza sulle mani, che fa giochi coi coltelli, che attraversa i cerchi di corsa, che mangia il fuoco, che fa il contorsionista; il saltimbanco sbruffone e imitatore; il buffone che fa lo scemo; il giullare è tutto ciò che di buono resta nelle persone ma lo hanno dimenticato.”
(E. Faral, Les jongleurs en France au Moyen age [I giullari in Francia nel Medio Evo]

“Cara mamma,

ti scrivo questa lettera perchè a causa dei turni di lavoro non riusciamo mai a vederci. Io esco e tu rientri, io rientro e tu esci.. sai, cose del genere.
Ma soprattutto, ti scrivo perchè ho capito la mia vera vocazione: il pagliaccio!
Sai, tutti sottovalutano il ruolo del clown, nonostante la storia ci abbia insegnato a viaggiare attraverso i ruoli e le emozioni di ogni singolo artista o lavoratore.
Mi spiego meglio.. conosci il detto ” Il tempo mette ognuno al proprio posto. Ogni regina sul suo trono. Ogni pagliaccio nel proprio circo.”?
Dario Fo scoppierebbe a ridere..Dario_Fo
Ecco, grazie a questo ho finalmente compreso il vero scopo nella mia vita. Tu ti starai chiedendo.. come mai? Perchè il pagliaccio? L’aforisma vorrebbe farti intendere che essere un Re in un regno è effettivamente meglio di un clown in uno stupido circo, no?
Ti racconto una piccola storia: durante un corso di Storia del teatro, quando ancora frequentavo l’Università, ci spiegarono la differenza tra il ruolo del clown e quello del giullare..  Il giullare ha un’origine molto antica, è simbolo di intrattenimento, ma il suo ruolo nelle corti era quello di critica alla società e ai suoi costumi attraverso lo strumento di quella che oggi chiameremmo satira.  Facendo riferimento all’odierno, è appunto la stessa differenza che passa tra comicità e satira. Da una parte fa ridere la corte, mentre dall’altra trama in segreto e tiene aggiornato il Re su eventuali malelingue.
La coscienza umana e la storia stessa insegnano, per fortuna, che l’altra sponda, ovvero i Re, e le Regine, non hanno mai avuto comportamenti degni di umanità o lode agli stessi. Tradimenti, incesti, congiure, trame contro i propri cari! Non hai idea, cara mamma, di quanto siano stati pessimi, a livello umano, i sovrani di cui tanto blateriamo inutilmente.
Il clown, senza dimenticare il ruolo che ne conviene, fa lo stesso. a3424b9ea5acd5ae877bcf088835dcf0Magari con più leggerezza, magari vicino ai bambini, ma ha lo stesso identico ruolo. Il suo Re è il padrone del circo, e il padrone del circo non fa nulla di diverso dal Re o dalla Regina in persona.

Detto questo, cara mamma, quando il clown va a dormire, magari è triste, spento e stressato, ma può dormire senza il terrore di essere pugnalato alle spalle. Hai mai sentito di un pagliaccio ucciso nella notte da qualcuno che lo volesse far fuori? Nah, quella è prerogativa dei sovrani! “Oh tu Brute fili mi“, ti ricorda qualcosa?

I pagliacci fanno ridere, le regine fanno paura.

Cara mamma, con questo voglio dirti che la mia vita prenderà una piega diversa, e che per fortuna, ho ancora troppo amore per chi sono e per chi non lo saprà mai – o chi, come dici tu, non lo assaporerà più –
Ti lascio con una poesia di Trilussa sulla verità:

La Verità che stava in fonno ar pozzo
Una vorta strillò: – Correte, gente,
Chè l’acqua m’è arivata ar gargarozzo! –
La folla corse subbito
Co’ le corde e le scale: ma un Pretozzo
Trovò ch’era un affare sconveniente.
– Prima de falla uscì – dice – bisogna
Che je mettemo quarche cosa addosso
Perchè senza camicia è ‘na vergogna!
Coprimola un po’ tutti: io, come prete,
Je posso dà’ er treppizzi, ar resto poi
Ce penserete voi…

– M’assoccio volentieri a la proposta
– Disse un Ministro ch’approvò l’idea. –
Pe’ conto mio je cedo la livrea
Che Dio lo sa l’inchini che me costa;
Ma ormai solo la giacca
È l’abbito ch’attacca. –

Bastò la mossa; ognuno,
Chi più chi meno, je buttò una cosa
Pe’ vedè’ de coprilla un po’ per uno;
E er pozzo in un baleno se riempì:
Da la camicia bianca d’una sposa
A la corvatta rossa d’un tribbuno,
Da un fracche aristocratico a un cheppì.

Passata ‘na mezz’ora,
La Verità, che s’era già vestita,
S’arrampicò a la corda e sortì fôra:
Sortì fôra e cantò: – Fior de cicuta,
Ner modo che m’avete combinata
Purtroppo nun sarò riconosciuta!

Ti voglio bene mamma.

#IononsonoFrancescoSole

Per una questione più esistenziale che narcisistica, oggi voglio parlarvi di una filosofia non proprio arcaica definita “attacchiamo post-it con frasi fighe perchè su YouTube e Facebook mi vendo anche la mamma”.
Un pomeriggio di qualche anno fa, più precisamente in uno di quei momenti in cui durante i titoli di coda di un bel film ti senti invincibile e pieno di buone intenzioni, presi una decisione dettata dalla perseveranza: non riuscendo a ricordarmi le cose importanti nella mia vita, decisi di attaccare dei post-it sulla mia parete. DSC05659
Dei piccoli padri, uno accanto all’altro, decisi a darmi insegnamenti basati sui singoli momenti.
Ogni post-it è un ricordo e ogni metodo di scrittura è un’intenzione: “La gente non cambia, peggiora”, tratto da Pam, è stato il primo. Nichilista, cinico, diretto.
“Er diavolo quanno t’alliscia è perchè vole l’anima”, il secondo. Un proverbio, ancor più diretto.
Con questo cosa voglio dire: il lavoro che facciamo su noi stessi è talmente importante e delicato, che ogni singola sillaba che componiamo su un pezzo di carta regala (o dovrebbe regalare) l’idea di quello che stiamo affrontando.
Scrivere, suonare, cantare, dipingere, e qualsiasi altra forma artistica o presunta tale, dovrebbe essere principalmente rivolta al miglioramento di noi stessi.
Beh, quello che i “nuovi mostri” (se non i primi) della rete stanno facendo, è letteralmente sputtanare quello che molti di noi hanno sempre cercato di fare: emozionare noi stessi e gli altri attraverso quello che sappiamo fare meglio.
DSC05665#IononsonoFrancescoSole non è solo un hashtag contro l’individuo in se, ma è anche un modo per chiedervi di dare un taglio netto all’esteriorizzazione da luogo comune.
#IononsonoFabioVolo, #IononsonoFedericoMoccia e altre cagate simili, sono un modo carino per fare qualcosa di diverso, e differenziarci da questo tipo di generalizzazione artistica.
Leggere è un’altra cosa: mettere Francesco Sole nella sezione letteratura narrativa è alimentare il vuoto culturale.

(Ho sempre pensato che un pizzico di dialetto, di qualsiasi natura, sia più tagliente di una frase ben fatta, solo per una questione di semplicità: dal 2000 vince chi è più comprensibile, non chi sa parlare)

Pam finalista a Sanremo Writers!

Allora allora.

La prima reazione a caldo è stata “Ma perchè, che pezzo suono?”copertinaPam
Poi ho realizzato ma, effettivamente, ancora non l’ho fatto.
Sono in finale con altre 18 persone che sono state scelte tra quasi 500 libri.
Ma ti pare possibile? Una cosa del genere? E a Sanremo poi?
“Ma siete sicuri? Pam?”
“Si signor Lettieri, la serata del 14..”
“Ma siete veramente sicuri? Può ricontrollare? Magari c’è qualche omonimia, o qualcosa di simile..”
“Beh in effetti..”
“Ah ecco vede, magari Al Bano o Mina hanno qualche ragazzo a Sanremo Giovani che si chiama come me..”
“..no, anzi, mi scusi, è proprio lei, Nativi Digitali Edizioni”
Vado a Sanremo.
E ho già vinto anche solo partecipando. Posso arrivare anche 19°. Chi se ne frega.
Dio, la bellezza.

Colorante Rosso Sangue: che cos’è?

Domani invierò Colorante Rosso Sangue‬ al Premio La Giara – Rai. Lo stato che vi sto scrivendo ora è una richiesta, o anzi, immaginandomi con lo sguardo più serio del mondo, io mi sto letteralmente sfogando con voi.
Pubblicare ‪#‎Pam‬ con la Nativi Digitali Edizioni è stato un traguardo epico per me. Non le vendite, non la pubblicità, ma il fatto stesso di atumblr_ngo23lzX6F1t1gcuno1_500ver pubblicato un mio lavoro mi ha regalato tanto coraggio, lo stesso coraggio con cui mi sto mettendo in gioco, su ogni fronte.
Quello che è Colorante Rosso Sangue, per me, è il primo vero lavoro in cui credo davvero. Non è, come Pam, un libro che viene da uno sfogo. Colorante è costruito per essere un’opera narrativa.
Quello che vi sto chiedendo è: vincitore o meno, escluso o più, quando e SE pubblicherò questo libro, leggetelo.
Leggetelo perchè è l’unico argomento con cui posso affrontare il mondo direttamente. Leggetelo, e non fatevi scrupoli a dirmi che vi fa schifo, ma ditemelo.
Ho bisogno di voi, perchè senza questo anno passato a parlarvi di Pam e a sentirvi dire cosa ne pensate, non avrei continuato mai a scrivere.
Quindi ve lo chiedo implorante un’ultima volta: quando uscirà, e se uscirà, compratelo e leggetelo. E smontatemi, se necessario.

Grazie per avermi letto.

“Chi può avercela con uno così?”

Se uccidessi un ragazzo, uno qualsiasi, in questa infame epoca, so già cosa accadrebbe.
Se ad esempio io, venissi ucciso, mentre cammino lento davanti alla mia facoltà universitaria, ascolterei pazientemente una conversazione che ha ben poco di fantasioso.
È scritto male perchè è la trascrizione di un sogno.
..o no.

“Come si chiamava?”????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
“Alberto, Alberto Lettieri”
“Età?”
“24”
“Mh.. segni particolari?”
“Nessuno”
Il carabiniere prenderebbe poi il mio portafoglio, mentre il mio corpo inerme non protesterebbe.
“Iscritto all’università.. pochi euro in tasca”
“Qualcosa di strano nel portafoglio?”
“A parte varie foto di parenti defunti e immagino amici o fidanzate, no.. ci sono molte tessere”
“Tessere?”
“Sì tessere dai, le solite cose.. tessera metropolitana, postepay, sanitaria, dell’università, sempre le stesse..”
“L’inutilità.. fammi vedere la borsa”
Poi prenderebbero la mia tracolla.
“C’è un raccoglitore, con parecchi documenti dentro”
“Mi faccia vedere”
Aprirebbero il raccogli-documenti.
“Che novità, una trentina di curriculum, ognuno di loro di tre pagine ciascuno, credo fosse disoccupato..”
“Altro?”
“Un manoscritto. È suo, credo sia un libro”
“Oh.. un libro?”
“Sì, deve essere un aspirante scrittore”
“O almeno sperava..”
“Ah, c’è un’altra cosa”
“Cosa?”
Tirerebbero fuori infine un taccuino.
“Cosa c’è scritto?”
“Numeri di telefono, immagino appuntamenti per colloqui in giro..”
“Sì leggo.. fast-food, ristoranti, agenzie immobiliari..”
Poi si alzerebbero stanchi, pensando alla stessa domanda. Solo uno dei due parlerebbe?
“Chi può avercela con uno così?”
“Nessuno, ma nessuno si chiede cosa succede realmente in questi casi, vogliono tutti sapere solo chi è stato..”
“Boh, saranno stati i rumeni.. o la famiglia.. oppure si drogava.. non è un mio problema. Che sia uno o cento, questa generazione fa schifo”

Allora prenderebbero il tutto e scriverebbero un bel verbale poetico e sintetico.

“Il giovane è un presunto fantasma della generazione di oggi, con un curriculum notevole ma senza raccomandazioni. Si procede con l’archiviazione e con l’invio di tutti i dati a Barbara d’Urso ed altri Tg nazionali”

E via, ancora, nel silenzio.